Er staan twee Belgen op een roltrap als plotseling de stroom uitvalt. Zegt de een tegen de ander: ‘Nou, dat is lekker... Nu moeten we hier uren wachten tot de stroom het weer doet!’ Het is een klassieke mop, maar als we de nieuwste waarschuwingen van het Liftinstituut mogen geloven, is de werkelijkheid op de Nederlandse roltrappen inmiddels nóg idioter geworden. We mogen niet meer met crocs op een roltrap! En dat alleen omdat er een paar onnozele crosc-dragers weigerden hun voeten op te tillen bij het afstappen.

Volgens de zelfbenoemde experts zuigt het zachte rubber zich klem tussen de metalen ribbels. Het lugubere gevolg is dat de klomp met de drager rauw de vloer in wordt gedraaid. Een bloederige smeerboel waarbij je tenen als losse puzzelstukjes in je hand eindigen. Dick Maas maakt er vast een film over: Killer-Crocs on an elevator.

Ik kom nog uit een tijd dat ik nachtenlang wakker heb gelegen van de thriller De Lift met in de hoofdrol Huub Stapel. Dat werd allemaal gedoogd. Ik heb daarna jarenlang niet in een lift gedurfd. En dat vond men allemaal goed bij het Liftuinstituut. Toen hoorde je ze niet.

Het Liftinstituut eist nu anti-Crocs-stickers. Maar ja, er is altijd wel een idioot te stom om zijn voeten op te tillen, maar wél slim genoeg om een advocaat te nemen voor een schadeclaim. ‘De eiser is middels een sticker gewaarschuwd, edelachtbare. Hij heeft het letsel aan zichzelf te wijten.’ En dan: ‘Bezwaar edelachtbare, de sticker is ten eerste ontzettend klein en mijn client kon deze niet eens zien.’ Krijg je dat weer.

Ongeveer vijftig jaar geleden zei mijn moeder al bij de roltrap: ‘Goed opletten bij het afstappen aan het eind, en nooit de leuning vasthouden.’ Die vrouw was een genie met vooruitziende blik! Die leuning is namelijk altijd warm; de perfecte broedtemperatuur voor bacillen. Ik heb ooit iemand zien niesen en zijn hand zien afvegen aan de band. Toen zag ik die vochtvlek na drie minuten uitgesmeerd over anderhalve meter weer voorbij komen. Bovendien lopen die leuningen om vage redenen altijd sneller of langzamer dan de trap zelf.

Oorspronkelijk was een roltrap bedoeld als trap: gewoon doorlopen, zodat de roller je extra snel naar boven brengt. Tegenwoordig gaan mensen hijgend stilstaan als lijdzame consumenten op weg naar een gedachteloze toekomst met louter rechten. De roltrap is het iconische symbool van het verval van het Westen. Crocs zijn de fatbikes onder de schoeisels: een katalysator voor de teloorgang van de maatschappij. Mensen die op namaak-Crocs lopen kun je sowieso niet serieus nemen, tenzij het verpleegsters zijn.

In Letland hebben ze trouwens maar één roltrap en niemand loopt er op Crocs. Heerlijk, een land zonder problemen. Het is simpel: gewoon je voetjes optillen en niet op het kammetje gaan staan. Roltrappen kun je nu eenmaal niet van rubberen tegels maken.

Crocs. Hét toonbeeld van wansmaak. Ik draag gewoon badslippers met witte sokken van de Action. Daar valt niemand over. Zelfs ik niet.